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storico e non prima di aver enunciato e criticato le diver-
se tesi a sostegno della legittimazione e della legalizza-
zione della tortura. Nella prima parte del libro, l'istituto 
tortura viene analizzato sotto il profilo storico, tanto 
come strumento giudiziario quanto come strumento di 
affermazione del dominio politico e particolare atten-
zione viene dedicata al fenomeno della caccia alle stre-
ghe. Nella seconda parte, invece, gli autori trattano del 
binomio tortura e diritto. Così, ponendosi in contrasto 
con le teorie “imperativiste”, la tesi esposta nel volume 
si concentra ad argomentare in merito all'opportunità 
della riaffermazione del diritto “mite” ed alla necessità 
di affermare una chiara avversione contro l'adozione di 
ogni tortura, in quanto essa è categoricamente contraria 
alla dignità umana. A proposito di ciò vengono ribadite 
e condivise le affermazioni di Jeremy Waldron, sulla ver-
gogna e sullo sdegno dei meriti della tortura; di Bernard 
Williams, sull'impensabile morale (moral unthinka-
ble), e di Robert Alexy che definisce l'argomento tortu-
ra come «discorsivamente impossibile». Questo perché 
tutti dobbiamo essere consapevoli che anche il solo im-
maginare od il mero pensare determinate cose ci dan-
neggia da un punto di vista etico. È necessario, dunque, 
controllare anche i nostri pensieri per essere davvero ed 
appieno uomini virtuosi e morali. 
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Abstract
Legalizzare la tortura? Ascesa e declino dello Stato 
di diritto di Massimo La Torre e Marina Lalatta Coster-
bosa, edito dal Mulino nel 2013, si inserisce nell'attuale 
dibattito filosofico-teorico inerente l'uso della forza ed 
il ricorso alla tortura, tematiche queste che, dramma-
ticamente, sembrano emergere con sempre maggiore 
intensità. Il testo mette in evidenza come i più recenti 
episodi ed attentati terroristici – si pensi all'11 settembre 
2001, ma anche a quanto accaduto a Madrid nel 2004, 
a Londra nel 2005 ed anche nell'ultimo anno a Boston – 
sembrano aver inciso in maniera determinante su una 
progressiva ed allarmante involuzione e retrocessione di 
quelle posizioni democratiche e costituzionalistiche che 
hanno caratterizzato le riflessioni e le elaborazioni giu-
ridiche, politiche e sociali antecedenti. Pertanto, da più 
parti, si è cominciato a discutere ed evocare ipotetici, e 
quantomeno discutibili, meriti della guerra preventiva 
con la conseguenza inevitabile di riformulare non solo 
il concetto stesso di diritto ma pure di avanzare tesi volte 
a propugnare la legalizzazione della tortura. Nell'opera 
oggetto di analisi si evidenzia come prima dell'atten-
tato alle Torri Gemelle il diritto sembrava rifuggire la 
sua dimensione coattiva, truce, violenta; a differenza di 
quanto appare oggi darsi: il diritto sembra, almeno in 
certi casi, dominato dalla sua dimensione fattuale a di-
scapito di quella dimensione normativa che potremmo 
definire discorsiva e/o argomentativa, cioè attinente a 
norme, principi e valori. Dietro tale inversione possono 
individuarsi delle posizioni teorico-filosofiche, in primo 
luogo il decisionismo politico o Stato di eccezione di ma-
trice schmittiana. Queste si basano sull'affermazione 
della supremazia del potere esecutivo sul potere giudi-
ziario, così appare risuonare la tesi della legittimazione 
dell'uso della forza al fine di raggiungere uno stato di 
pace. I rischi sono evidenti e gravi e l'opera analizzata 
ha proprio il merito di mettere in rilievo alcuni di questi. 
Gli autori si concentrano nell'esplicitare un'argomen-
tazione contraria all'uso della tortura, formulata dopo 
aver esaminato il truce fenomeno da un punto di vista 
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suo sosia critico, il filosofo del diritto, devono 
assumersi oneri maggiori […] Ciò comporta in 
primo luogo lo sforzo di esaminare a fondo se 
stessi, il proprio modo di agire e di pensare. 
E il proprio modo di argomentare. Perché c’è 
un modo che dovrebbe essere bandito, non 
solo per i contenuti che esprime, ma anche 
per l’immoralità che di per sé mostra»1. 
Quindi, argomentare sulla tortura e su tutte 
quelle teorie volte a giustificarne l’uso non è 
come argomentare su un qualsiasi altro tema: 
«parlare di tortura non si dovrebbe; ma se si è 
chiamati a farlo da un presente violento, lo si 
dovrebbe fare senza perdere di vista la realtà 
della tortura e della sofferenza procurata a 
esseri umani»2.
Il volume consta di una breve introduzione 
e di due parti: la prima, Tortura e Storia, 
si concentra, come il titolo stesso lascia 
intendere, sull’evoluzione storica dell’istituto 
fino ad arrivare alla sua abolizione. Ci si 
sofferma ad analizzare svariati significati che 
la tortura assume nel corso dei secoli attraverso 
le posizioni, non sempre conformi, espresse 
in merito da pensatori del calibro di Niccolò 
Machiavelli, Friedrich von Spee, Jean Bodin e 
Jeremy Bentham. Quest’ultimo rappresenta la 
massima espressione dell’utilitarismo, teoria 
per la quale il sacrificio di un solo individuo è 
giustificato in nome della sicurezza pubblica e 
dell’interesse collettivo, bilanciando non solo 
beni e principi ma anche vite umane. Tale teoria 
verrà osteggiata, secoli dopo, dalla devastante 
ed efficace critica mossa da John Rawls, 
basata sull’incapacità e sull’inaccettabilità, 
dell’utilitarismo, di prendere sul serio l’unicità 
delle persone3. Nella seconda parte dell’opera, 
Tortura e Diritto, l’analisi mette in evidenza 
quelle che possono considerarsi le maggiori 
e più importanti teorie a favore della tortura, 
per palesarne limiti e punti oscuri, giungendo 
ad argomentare a favore della tesi che nega 
categoricamente, anche in casi eccezionali ed 
estremi, la possibilità della sua legalizzazione.
1 M. La Torre, M. Lalatta Costerbosa, Legalizzare la 
tortura? Ascesa e declino dello Stato di Diritto, Bologna, 2013, 
pp. 17-18. 
2 Ibid.
3 Ivi, p. 48.
Sommario: 1. Introduzione. - 2. Tortura e 
Storia. - 3. Tortura e Diritto. - 4. Conclusioni.
1. Introduzione
L’attuale contributo si propone di costituire non solo una mera recensione di Legalizzare 
la tortura? Ascesa e declino dello Stato di diritto, te-
sto realizzato da Massimo La Torre e da Mari-
na Lalatta Costerbosa ma mira, piuttosto, a rac-
cogliere l’invito che, tramite tale volume, i due 
illustri autori sembrano rivolgere ai propri 
lettori: una più attenta e meno emotiva analisi 
del fenomeno tortura, tentando di coinvolger-
li nella condivisione, ragionevole e ragionata, 
di una priorità: la necessità a livello morale e 
giuridico di bandire dall’esistente le pratiche 
dei tormenti. Per tal via e, per quanto possibi-
le, attenta a non divergere dalla linea maestra 
tracciata dalla struttura del testo, ambisco, for-
se troppo ambiziosamente, a ragionare sugli 
argomenti e le riflessioni espresse dai due au-
torevoli filosofi del diritto in relazione ad uno 
degli aspetti più inquietanti del nostro presen-
te: il ritorno in auge dell’utilizzo della tortura, 
non solo a livello teorico-argomentativo ma, 
ancor più gravemente, a livello fattuale.
Da un punto di vista analitico, il volume può 
essere definito un’opera di metaetica, poiché 
l’analisi degli autori è volta a giustificare ed 
argomentare intorno all’innegabile atrocità 
della tortura e così si elabora un giudizio di 
valore volto a negare in qualsiasi caso l’utilizzo 
ed il ricorso alle pratiche della tortura e, quindi, 
a rinnegare il predominio della forza e della 
violenza sul diritto, proprio perché questo 
contiene una pretesa di giustizia. Tale pretesa 
rinvia, in qualche modo, alla ragionevolezza 
ed alla riflessione morale e, perciò, alla 
giustificazione ed alla discussione, cosicché 
la corrispondenza tra diritto e giustizia 
sia valutabile ed accertabile. Così, fin dalle 
primissime pagine, viene suggerito quale 
dovrebbe essere il comportamento che ciascun 
operatore del diritto dovrebbe assumere nei 
confronti di, e con riferimento a, tutte quelle 
situazioni estreme in cui, da più parti, viene 
invocato l’uso delle torture ed il ricorso alle 
pratiche del tormento. «Il giurista, così come il 
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giudiziaria, quindi, ruotano sull’ingiusto 
e sull’inutile. Nell’esporre le “ragioni” che 
demolirebbero sistematicamente la tortura, 
Verri mantiene il rispetto per il ruolo del 
giudice, in quanto le sue riflessioni sono volte 
ad illuminare la funzione della magistratura in 
armonia con una responsabilità etica che porti a 
«camminare placidamente alla verità»7. Queste 
considerazioni, non solo valgono, ma possono 
ritrovarsi, anche se espresse in maniera diversa 
e con altre argomentazioni, nel nostro tempo. 
Fin dall’introduzione, gli autori espongono 
con incisività come non possa venire elusa la 
questione della responsabilità etica dei giuristi, 
i quali non sono «esenti dalla ragionevolezza 
e dalla moralità di quanto tecnicamente 
contribuiscono a mettere in atto. L’applicazione 
del diritto è basata sulle loro virtù, sulla loro 
integrità e deontologia professionale»8. Da qui 
la modernità del pensiero di Verri e l’allarmante 
denuncia che investe la “questione tortura” 
nei giorni nostri. Ebbene, La Torre e Lalatta 
Costerbosa, attraverso il loro libro, compiono 
una netta scelta di campo, tanto sul piano dei 
contenuti dell’ordinamento positivo, quanto 
su quello del metodo giuridico, schierandosi a 
favore di un diritto supportato dall’etica, dalle 
virtù del giurista e dall’orientamento verso un 
ideale senso di giustizia. 
2. Tortura e Storia
Come si è avuto solo modo di accennare, nella 
prima parte di Legalizzare la tortura? Ascesa e 
declino dello Stato di diritto, viene affrontata 
la dimensione storica della tortura che, per 
lungo tempo, è stata presenza costante nel 
diritto processuale penale, evidenziando 
come, addirittura, non siano mancati gli 
insegnamenti sulle tecniche per infliggere 
tormenti e per capire come e quando ricorrervi. 
L’esempio più eclatante è quello di Bartolo 
di Sassoferrato considerato dagli storici del 
diritto uno, se non il maggiore, esponente 
della scuola giuridica dei glossatori9, che 
7 Ivi, p. 18.
8 M. La Torre, M. Lalatta Costerbosa, Op. cit., p. 20.
9 E. Cortese, Le grandi linee della storia giuridica medioevale, 
Roma, 2001, p. 387: «La sua dottrina gli diede comunque 
Il diritto, come luogo dell’argomentazione 
e del discorso, non può ammettere l’utilizzo 
della forza e della violenza a prescindere da 
quale possa essere la (ri)definizione della 
tortura; esso ha un legame con la morale e la 
politica e la sua natura non può essere solo 
affermazione della dimensione attinente alla 
potenza. Le teorie proceduraliste di Ronald 
Dworkin, Jürgen Habermas e Robert Alexy, 
interpretative del nesso concettuale tra diritto, 
morale e politica, vengono difese per le qualità 
normative che offrono, riconducibili, in sintesi, 
al fondamentale requisito di universalizzabilità 
ed alle imprescindibili istanze democratiche. 
Così da giungere all’elaborazione di una teoria 
contro ogni giustificazione ed eccezione volta 
a legalizzare o legittimare una qualsivoglia 
forma di tortura. Dunque, gli autori assumono 
la prospettiva della connessione concettuale 
necessaria tra tortura ed illegalità. La dottrina 
della tortura, con la riforma del diritto 
processuale penale, a partire dall’Illuminismo, 
sembrava potesse rimanere bandita per sempre 
dalla pratica e venir meno come tematica del 
più elevato dibattito giusfilosofico ed, invece, 
in maniera inattesa, ha fatto la sua comparsa 
nel nostro tempo, scalfendo la granitica 
considerazione che il diritto non è, né potrebbe 
essere, strumento nelle mani del più forte per 
raggiungere qualunque fine, né assumere 
qualsiasi contenuto, né un cavillo che si possa o 
si debba aggirare a proprio piacimento4. Sembra 
così emergere una sorta di analogia con quanto 
affermava Pietro Verri nelle sue Osservazioni 
sulla Tortura, scritte tra il 1770 e il 1777 e, per 
sua volontà, pubblicate postume nel 1804, 
allorquando il potere iniquo di «spargere delle 
tenebre ed offuscare le menti incaute»5 si riduce 
all’alternativa tra delitto certo e delitto probabile. 
Se il delitto è certo, qualsiasi vessazione 
dell’individuo è inutile e se il delitto è solamente 
probabile, allora, è “somma ingiustizia” esporre 
ad umiliazioni e tormenti un uomo che 
potrebbe essere innocente6. L’argomentazione 
adottata da Verri, contro la tortura, in generale, 
ed il ricorso ai tormenti nella comune pratica 
4 Ivi, p. 20.
5 P. Verri, Osservazioni sulla tortura, Roma, 1994, p. 10. 
6 Ivi, p. 72. 
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sembra che l’uso delle torture vada attenuandosi, 
per ritrovare vigore nel basso medioevo, in cui si 
registra un rinnovamento dell’ordine giuridico-
politico che afferma una visione gerarchica. 
È un’epoca che vede importanti giuristi 
spendere il proprio impegno nel giustificare i 
supplizi e nel cercare una via che sia in grado di 
conferire autorevolezza ai giudici. Nelle opere 
volte a raggiungere tale proposito la tortura 
è designata eufemisticamente con il termine 
quaestio13 per ricordare il richiamo all’autorità 
delle fonti del diritto: al Digesto di Giustiniano 
che compone insieme alle Istituzioni, al Codice 
ed alle Novelle, il Corpus iuris civilis. Queste 
considerazioni aprono la strada ad alimentare 
la bontà del supplizio, che trova la maggiore 
affermazione nel Rinascimento. Interessante 
notare come la tortura sia considerata 
necessaria nell’interrogatorio della donna 
sospettata di stregoneria. Questo dato permette 
di comprendere le premesse antropologiche 
della caccia alle streghe, detto in maniera più 
chiara: viene coniato il reato di stregoneria e la 
sua storia si intreccia con quella della tortura.
L’analisi in merito alla stregoneria, facendo 
riferimento ad alcuni accurati studi, distingue la 
stregoneria, intesa come fenomeno, dalla caccia 
alle streghe, che più specificamente indica la 
repressione delle streghe che si ebbe nel corso 
di un particolare periodo storico: dal XIV a 
tutto il XVI secolo14. Nell’opera Cautio criminalis, 
Friedrich von Spee tenta di definire la natura 
del delitto di stregoneria: «enorme, gravissimo, 
terribile. La ragione è che in esso concorrono 
le circostanze di crimini enormi: l’apostasia, 
l’eresia, il sacrilegio, la bestemmia, l’omicidio, 
persino il parricidio, spesso il coito contro 
13 Il riferimento è alla scuola Bolognese che, dopo 
Irnerio, vede tra i suoi maggiori glossatori, Accursio, il 
già citato Bartolo da Sassoferrato e Baldo degli Ubaldi. 
14 In H. Wire, R. C. Albright, S. F. Wright, T. McClusky, 
Storie di streghe, trad. it. a cura di G. Pilo e S. Fusco, Roma, 
1994, p. 9 ss, si legge che : «dal XIV a tutto il XVI secolo 
i poteri della Chiesa e dello Stato si adoperarono con 
dovizia di mezzi per sterminare le cosiddette Streghe. 
Oggi si valuta intorno al mezzo milione il numero delle 
persone giustiziate per stregoneria, mentre Gerald 
Gardner, il famoso Stregone inglese dell’inizio di questo 
secolo, sosteneva nel suo trattato Witchacraft Today che 
erano ben nove milioni!».
quale insigne giurista non denigrò o rifiutò la 
tortura ai suoi imputati e testimoni10. 
Si individuano, così, due volti della tortura 
nella storia: strumento giudiziario e 
strumento di affermazione del dominio 
politico. Gli autori, partendo dall’antichità 
e riscontrandovi le innegabili esigenze di 
estorcere una confessione e di comminare una 
pena esemplare, hanno modo di evidenziare 
l’esistenza di un nesso profondo tra tortura 
e politica, «più in particolare tra la tortura e 
il volto tirannico e cinico del potere. Il primo 
aspetto è legato al terrore che la tortura sa 
alimentare. Il secondo è legato all’utilità comune 
che la tortura pare favorire, seppure a scapito 
degli interessi particolari degli individui nella 
loro singolarità»11. Pertanto, il fenomeno della 
tortura viene analizzato attraverso quattro 
peculiarità, esaminate accuratamente al fine di 
ricostruire il quadro generale in cui, per secoli, la 
stessa ha svolto una funzione esiziale. Le prime 
due vengono ricondotte alla sfera giudiziaria: 
tortura giudiziaria per la confessione e tortura 
giudiziaria per la punizione; le altre a quella 
politica: tortura politica per il terrore e tortura 
politica per l’utilità comune.
La tortura giudiziaria per la confessione viene 
fatta rientrare nel rapporto diritto e giustizia, 
specialmente con riferimento al mondo greco 
e romano12. Lo scopo è quello di estorcere una 
confessione piegando la volontà contraria 
dell’imputato, ma anche di coloro che dovevano 
testimoniare, al fine di ottenere prove su 
cui basare la sentenza. Così la tortura nega 
categoricamente la presunzione di innocenza 
in quanto espressione della verità. Soltanto 
con le invasioni barbariche, nell’alto medioevo, 
fama straordinaria sin da quando era in vita […] Nel 
Quattrocento la sua celebrità continuò ad accrescersi; gli si 
diede l’epiteto di lucerna iuris come secoli prima a Irnerio, lo 
si chiamò “specchio del diritto” e “oracolo di Apollo”, lo si accostò 
a Omero, a Virgilio e a Cicerone; entrò infine trionfalmente 
nella storiografia quando Giovanni Battista Caccialupi lo 
esaltò nelle sue Vitae doctorum, che si possono considerare 
la prima storia della giurisprudenza medioevale». 
10 M. La Torre, M. Lalatta Costerbosa, Op. cit., p. 23; la 
notizia viene riportata anche da P. Verri, Op. cit., passim.
11 Ivi, p. 26.
12 Di tale avviso è P. Fiorelli, La tortura giudiziaria nel 
diritto comune, Milano, 1954.
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il quale afferma senza mezzi termini che è la 
tortura ad aver creato la stregoneria20. Tutto ciò 
consente di dedurre, evidentemente, il secondo 
aspetto della tortura che è connesso al profilo 
giudiziario: la tortura per la punizione.
Tale ulteriore risvolto della tortura, retribuzione 
proporzionata nel caso di gravi delitti, non è 
certamente una novità, bensì è noto già ai tempi 
dei romani. Sembra condividersi, sotto questo 
suo specifico utilizzo, quanto affermato da 
Cesare Beccaria e riportato nel nostro testo: «un 
altro ridicolo motivo della tortura è la purgazione 
dell’infamia, cioè un uomo giudicato infame 
dalle leggi deve confermare la sua deposizione 
collo slogamento delle sue ossa. Quest’abuso 
non dovrebbe essere tollerato nel decimottavo 
secolo»21. Figuriamoci nel XXI secolo! Non 
manca, però, d’essere menzionato il diverso 
avviso di Jean Bodin che considera la stregoneria 
uno dei crimini peggiori che occorre punire 
con la massima severità. Infatti, la stregoneria 
è vista come un delitto la cui offesa è rivolta 
direttamente a Dio e, perciò, al giudice viene 
riconosciuta la massima discrezionalità per 
comminare pene, al fine di porre riparo al male 
e salvaguardare la società, anche senza processo.
Per altro verso, sotto il profilo politico, viene 
sottolineato il rapporto tra tortura e tirannia, 
analizzandolo attraverso le riflessioni di 
Montesquieu contenute nello Spirito delle leggi. Il 
filosofo francese argomenta circa l’impossibilità 
di un discorso sulla giustificazione della 
tortura, dimostrando di comprendere appieno 
il significato politico insito nell’infliggere 
tormenti anche se solo con riferimento alla 
«paura quale strumento di conservazione di un 
potere dispotico»22. Nonostante la sua utilità 
egli è contrario all’utilizzo dell’istituto perché è 
contro la natura stessa dell’uomo23. Di notevole 
interesse è, altresì, il riferimento a Joseph von 
Sonnenfels, consigliere della Corona Asburgica, 
20 Per un maggiore approfondimento si rinvia a B. P. 
Levack, La caccia alle streghe in Europa agli inizi dell’età 
moderna, Roma-Bari, 2008.
21 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di A. Burgio, 
Milano, 2007, p. 61; 
22 M. La Torre, M. Lalatta Costerbosa, Op. cit., p. 37.
23 C. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, p. 37; nonché 
del medesimo avviso C. Beccaria, Op. cit., passim.
natura con entità demoniache, l’odio contro 
Dio, crimini questi peggiori di qualunque altro. 
[...] La questione necessita di una analisi nuova 
e accurata, e che si possa dire, come nel libro 
di Daniele “Tornate al Tribunale”»15. Ed ancora 
Spee ricomprende la stregoneria, in quanto 
particolarmente pericolosa per lo Stato, nel 
novero dei delitti eccezionali per i quali sembra 
opportuno intervenire con misure eccezionali. 
Tuttavia, a tal proposito i dubbi emergono con 
grande furore e per esprimersi nel merito viene 
invocata la celeberrima parabola del grano e 
della zizzania16. La stregoneria, se pur cessa 
di essere considerata reato dalla fine del XVIII 
secolo, permane quale modello antropologico 
oppressivo: la donna non solo è inferiore, ma 
anche malvagia ed incline al peccato. I processi 
alle streghe rappresentarono un fenomeno 
che investì l’Europa per diversi secoli e si 
caratterizzarono per distinte fasi, differenti 
per intensità, ampiezza e paesi coinvolti17. Tale 
fenomeno viene descritto come strettamente 
legato al «ritorno della tortura nell’ambito 
del processo penale nella fase istruttoria»18. 
Su questo punto in maniera chiara, lo studio 
mette in luce come il passaggio da un sistema 
progressivamente accusatorio, incentrato sulla 
discrezionalità del giudice, ad uno inquisitorio, 
che individua nella confessione il fulcro 
del processo, abbia permesso alla tortura di 
assumere un ruolo privilegiato ed indiscusso 
nella ricerca e nell’accertamento della verità per 
mezzo della confessione. Inoltre viene formulata 
la tesi che «a sua volta, l’impiego della tortura 
rese possibile l’affermazione e la diffusione della 
stregoneria, di una menzogna che solo con le 
dinamiche interne di funzionamento di questo 
strumento poteva attecchire e trovare riscontri 
crescenti in società: la tortura è appunto un 
mezzo efficacissimo per inventare la realtà 
desiderata»19. Questa posizione è condivisa 
anche da parte di altri studiosi quale Levack 
15 F. von Spee, Cautio criminalis sive Liber de processu contra 
sagas (1631); trad. it. I processi contro le streghe (Cautio 
criminalis) a cura di A. Foa, Roma, 2004, p. 45.
16 Ivi, pp. 82 e ss.
17 M. La Torre, M. Lalatta Costerbosa, Op. cit., p. 34.
18 Ibid.
19 Ivi, p. 35.
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attiene a mere ragioni politiche28. Quindi se la 
logica è politica, si approda necessariamente al 
primato della politica sul diritto e «Machiavelli 
non cade in alcuna contraddizione allorché 
giudica che politicamente accettabili siano 
pure le cose crudeli se bene usate, ossia in modo 
occasionale, parco e incline alla risoluzione»29. 
Questa tesi ha una conseguenza terribile: 
svela il ruolo della pena estrema, quale è la 
tortura, che solo apparentemente è ricondotta 
o riconducibile ai mezzi di prova del processo 
penale, in quanto “insidiosamente” ha un ruolo 
proprio di terribile e brutale strumento politico 
nel momento in cui si permette al giudice o al 
politico di farvi ricorso.
In conclusione, prima di chiudere con una breve 
rassegna delle norme giuridiche, succedutesi 
nel corso degli anni contro la tortura, come 
accennato in precedenza, si analizza la teoria 
utilitaristica di Jeremy Bentham. L’utilitarismo 
del filosofo inglese è singolare in quanto non 
prende in considerazione la nozione di diritto 
fondamentale e, così, le uniche fonti dell’ordine 
politico diventano la forza e l’abitudine. Questo 
permette agli autori di delineare il conflitto 
tra Bentham e le idee illuministiche che 
condurranno all’abolizione della tortura come 
pena e come strumento di ricerca della prova nel 
processo. Coerentemente alla struttura dell’opera, 
l’argomentazione utilitaristica, viene trattata da 
un punto di vista prettamente storico-filosofico 
così da anticipare ed insieme introdurre le critiche 
dettagliate ed efficaci che saranno espresse, su 
di un piano più propriamente giuridico, nella 
seconda parte dell’opera.
3. Tortura e Diritto
La relazione tra la tortura ed il diritto è certamente 
una relazione pericolosa. Nel tracciare le 
caratteristiche di tale rapporto di “perversa 
amicizia”, viene marcato con costanza che in 
nessun caso si ha «il coraggio di rivendicarne 
apertamente la moralità e men che mai la 
legalità. Se si torturava, lo si faceva - e lo si continua 
a fare - in genere di nascosto, occultandolo, 
28 Ivi, p. 43 e ss.
29 Ivi, p. 44.
vissuto tra il XVIII ed il IXX secolo, il quale 
descrive la pratica della tortura come una 
scelta del tiranno per consolidare il proprio 
potere e dominio attraverso la paura. Così 
sembra condividersi la riflessione secondo cui 
«non potere legittimo è quello che ricorre alla 
tortura, ma tirannia che si regge su un intreccio 
di violenza e paura, che dà l’illusione a colui che 
vi fa ricorso di aumentare la propria stabilità, in 
verità si imbocca il cammino del suo declino»24. 
Quindi, il condivisibile avviso degli autori è che 
una valida alternativa alla tortura andrebbe 
individuata nella chiara e totale fiducia nel 
diritto e nell’impegno «a ricostruire la verità 
processuale per via razionale, argomentata, non 
arbitraria»25. Nonostante questi isolati casi, che 
vengono illustrati nella loro acutezza, il volume 
palesa, senza indugio, che la tortura, nel periodo 
medioevale, è legale, giusta e politicamente 
corretta. Chi scrive rende evidente come la 
tortura diventi lo strumento di lotta contro il 
nemico politico. L’Inquisizione, per esempio, 
per combattere le eresia e anche «le eresie delle 
eresie»26, quindi le streghe, ricorre sempre alla 
tortura. Machiavelli viene individuato come 
il primo a comprendere la valenza e la portata 
politica dell’istituto. Infatti, si mette in luce che, 
nelle Lettere, Machiavelli sembra assumere una 
posizione di condanna nel praticare la tortura 
allorquando manifesta il proprio sgomento 
davanti all’assenza di una condanna della stessa 
e non per il fatto di per sé accaduto. Tuttavia è 
l’analisi dei Discorsi sopra la prima deca a Tito Livio 
che mostra «una spiegazione fino ad allora non 
comune dell’”utilità” della tortura, così come 
di altre pene caratterizzate dal loro eccesso 
e dall’essere estreme nella loro intrinseca 
violenza»27. In primo luogo infliggere tormenti, 
quale pratica estrema, rientra, nell’opinione 
di Machiavelli, tra le pene e pertanto non 
può considerarsi uno strumento processuale 
utile al fine dell’accertamento del fatto e, non 
essendoci proporzionalità tra reato commesso 
e comminazione della pena, la logica sottesa 
24 M. La Torre, M. Lalatta Costerbosa, Op. cit., p. 38.
25 Ibid.
26 Ivi, p. 41
27 Ibid.
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che anche il solo immaginare od il mero 
pensare determinate cose ci danneggia da 
un punto di vista etico. È necessario, dunque, 
controllare anche i nostri pensieri per essere 
davvero ed appieno uomini virtuosi e morali. 
Nonostante il ribrezzo, condivisibile da ogni 
lettore sensibile, vengono individuate cinque 
strategie argomentative a favore della tortura. 
La prima strategia giustificatrice della tortura 
ruota intorno al concetto di stato di emergenza. 
I maggiori sostenitori della stessa sono John Yoo 
e Jay Bybee, già consulenti del Dipartimento 
di Giustizia degli Stati Uniti. Secondo i due 
statunitensi al capo del potere esecutivo, 
al Presidente degli Stati Uniti d’America, la 
Costituzione riconoscerebbe poteri eccezionali 
e, poiché egli ricopre anche l’incarico di 
comandante supremo delle operazioni militari, 
in un contesto di stato di emergenza, non 
sarebbe soggetto ad alcun vincolo normativo 
nel suo agire a tutela della sicurezza nazionale. Il 
ricorso alle pratiche dei tormenti è così invocato 
in relazione al pericolo imminente ed alla 
sicurezza nazionale. La mossa di apertura di Yoo 
e di Bybee è quella di riformulare il concetto di 
tortura che si concretizzerebbe solo in presenza 
di «una minaccia imminente di morte e di 
un danno psichico prolungato per il soggetto 
sottoposto al trattamento in questione […] La 
sofferenza connessa al trattamento qualificabile 
come “tortura” deve essere equivalente al dolore 
che si accompagna a una grave lesione fisica, […] 
la sofferenza psichica per raggiungere il grado 
di tortura deve essere equivalente per intensità 
alla sofferenza che accompagna serie offese 
fisiche, come la lesione di organi, o l’alterazione 
di funzioni corporee, e persino la morte»35. 
Una prima obiezione che viene sollevata nel 
nostro testo a questa definizione è la seguente: 
«tutto ciò che rimane al di sotto di questa soglia 
– si pensi per esempio a una violenza carnale, 
anche reiterata – non può secondo Yoo e Bybee 
ritenersi costituire la fattispecie della tortura»36. 
35 Ivi, p. 111. Nel testo è riportato quanto contenuto 
in Memorandum for Alberto R. Gonzales Counsel to the 
President, primo agosto 2002, ora in M. Danner, Torture 
and Truth. America, Abu Ghraib, and the war on Terror, in 
“New York Review Books”, 2004, p. 115. 
36 Ivi, p. 111.
vergognandosene pure»30, riflessione questa che 
non può passare in secondo piano. Per violare 
il tabù dell’uso giuridico della tortura e quindi 
giustificare, anche solo per la presunta logica 
del male minore e della minaccia incombente, 
ed affermare «la legittimità e addirittura la 
“doverosità” della tortura, alcune delle nostre 
più profonde intuizioni morali debbono subire 
una radicale alterazione»31. La giustificazione 
etica consequenzialistica ed utilitaristica non 
risulta essere più sufficiente e così il pericolo di 
ripiombare nel tetro buio medioevale diventa 
reale ed immanente, si comincia a raccontare 
la storia del “nemico”. A tal proposito si parla 
di rovesciamento di paradigma normativo. Se 
prima degli attentati dell’11 settembre il dibattito 
giusfilosofico si concentrava su «scenari 
cosmopoliti e su una possibile estensione del 
costituzionalismo all’ambito delle relazioni 
internazionali»32, fino addirittura ad ipotizzare 
l’istituzionalizzazione del progetto kantiano 
della pace perpetua, oggi, «si parla dei meriti 
della guerra preventiva, della fine del diritto 
internazionale di tradizione westfaliana, di 
“egemonia benevolente”, e persino di “impero” 
e di “imperialismo”»33. Insomma, se prima 
la validità prevaleva in qualche modo sulla 
fatticità e le norme, riconcettualizzate con 
riferimento ai diritti, ai principi, alle ragioni, 
alle argomentazioni, sui fatti, generando così 
una pretesa di giustizia ed un diritto mite, ora, 
elementi essenziali del diritto ritornano ad essere 
la forza, la violenza e la sua intrinseca coattività. 
Ancora prima di esporre le teorie che 
tentano di giustificare ed in qualche modo 
di legalizzare l’uso della tortura e di criticarle 
aspramente, vengono ribadite e condivise 
le affermazioni di Jeremy Waldron, sulla 
vergogna e sullo sdegno dei meriti della 
tortura; di Bernard Williams, sull’impensabile 
morale (moral unthinkable), e di Robert Alexy 
che definisce l’argomento tortura come 
«discorsivamente impossibile»34. Questo 
perché tutti dobbiamo essere consapevoli 
30 Ivi, p. 93, corsivo mio.
31 Ivi, p. 94.
32 Ivi, p. 95.
33 Ibid.
34 Ivi, p. 107.
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legalizzazione. Ciò, ovviamente, implicherebbe 
una qualche visione positiva dell’infliggere dei 
tormenti38, che risulta essere alquanto difficile 
e davvero inaccettabile. 
La terza strategia a sostegno della tortura, la 
più potente e comune, viene individuata nella 
teoria utilitarista. L’esempio classico proposto 
dai sostenitori di tale visione è quello della 
ticking bomb, della bomba ad orologeria che, 
nascosta, potrebbe esplodere da un momento 
all’altro. Nell’esempio, il prigioniero è colui 
che ha, certamente, piazzato la bomba o, 
comunque, colui che, certamente, sa dove essa 
si trovi. Il terrorista non vuole spontaneamente 
riferire sulla posizione dell’ordigno e, le 
autorità, hanno già inutilmente speso tutte 
le proprie risorse nel tentativo di scoprire 
ove esso sia stato collocato. A proposito di 
ciò, gli autori, mettono in rilievo che, se è pur 
vero che la tortura, in questo caso, potrebbe 
astrattamente salvare un numero consistente 
di persone, altrettanto vero, è che, mediante 
il dolore inflitto al torturato, il torturatore 
uccide un pezzetto della propria umanità, 
della propria sensibilità, della propria dignità 
e così farebbe lo Stato se legittimasse il suo 
agire. Addentrandosi nelle argomentazioni 
utilitariste, con eccelsa discrezione, si illustra 
come Winfried Brugger, forse il maggiore 
esponente di quest’ultima strategia a 
sostegno della tortura, elabori la terrificante 
ed agghiacciante ipotesi appena descritta al 
mero scopo di fornire una giustificazione 
alla riesumazione della pratica del tormento. 
Secondo Brugger sarebbe necessario capovolgere 
l’intuizione morale del divieto di torturare, in 
quanto male assoluto, ottenendo così, quale 
risultato che il non torturare (la conseguenza del 
non torturare) risulterebbe il male maggiore. 
Se lo Stato vietasse la pratica dei tormenti, in 
questa visione, diventerebbe quasi complice del 
criminale che ha nascosto la bomba e si rifiuta 
di confessare. Pertanto, relativizzando il divieto 
della tortura, questa diventerebbe compatibile 
con lo Stato di diritto il quale soffrirebbe di 
una “antinomia interna” data dal fatto che allo 
Stato spetta il monopolio dell’uso della forza. 
Cosicché, Brugger, giunge alla conclusione 
38 Ivi, p. 118.
Invero, i due giuristi sembrano riscoprire la 
teoria del “doppio effetto”, secondo cui rilevanza 
assumerebbe la mera intenzione specifica di 
torturare ovvero si avrebbe tortura solo nelle 
ipotesi in cui “il torturare” consisterebbe nel 
fine ultimo del torturatore. Ma anche su questo 
punto gli autori riescono efficacemente ad 
obiettare, palesando tutta la debolezza di questa 
teoria: «poiché in genere il fine specifico della 
tortura è una qualche informazione, applicando 
rigorosamente la dottrina del “doppio effetto” 
così come questa è proposta da Yoo, tutte le 
torture dirette principalmente a ottenere 
una qualche informazione dal torturato non 
potrebbero qualificarsi come tali, cioè torture»37. 
Nonostante sotto la spinta della presidenza Bush 
figlio, si siano concretamente affermate, tanto 
nelle relazioni internazionali, quanto nel diritto 
statale, la centralità della forza e la supremazia 
del potere esecutivo, che, autogiustificandosi 
con lo stato di emergenza, ha concretamente 
agito svincolato dalla legge, dalla costituzione 
e dal diritto internazionale, ciò non di meno gli 
autori invitano il lettore a non dimenticare che 
tale idea di potere, privo di controllo, deve essere 
considerato estraneo ai principi che costituiscono 
lo Stato di diritto, là dove, i diritti fondamentali e la 
dignità umana, non possono certo rappresentare 
una merce di scambio politico.
La seconda teoria esposta nel volume, si 
pone nei confronti della pratica del tormento 
in maniera descrittiva; i sostenitori di tale 
teoria inquadrano la tortura quale mero fatto. 
L’alternativa sarebbe tra il suo esercizio “nelle 
sedi oscure del potere esecutivo” o nella sua 
riscoperta nella società quale male minore, 
legalizzata e sottoposta a limiti e controlli 
giudiziari. Alan Dershowitz, che per alcuni versi 
anticipa Niklas Luhmann, viene individuato 
come uno tra i maggiori sostenitori di siffatta 
strategia argomentativa. La morale assoluta, in 
tale prospettiva, verrebbe bandita in quanto ciò 
che è giusto si riduce ad una mera questione 
di grado. Le premesse da cui muoversi 
potrebbero ridursi alla considerazione secondo 
cui la tortura, di fatto, si pratica già e che tale 
fenomeno non sia così tanto moralmente 
ripugnante da escludersi l’ipotesi di una sua 
37 Ivi, p. 112.
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grado di costituire un pericolo immediato ed 
è in procinto di attaccare un altro soggetto»42. 
Tale argomentazione è ricondotta agli scritti 
di Brugger e Bybee. A proposito nell’opera si 
esplicita come il parlare di legittima difesa in 
relazione ai tormenti è davvero un argomento 
capzioso: «il “torturato” per sua definizione è 
indifeso: il suo corpo è nella piena disposizione 
di colui che lo tortura»43. Così, viene posto 
sotto gli occhi di tutti il sofisma finalizzato 
a giustificare l’ingiustificabile: il torturato è 
immobilizzato, soggiogato psicologicamente, 
privo di volontà, come può quindi rappresentare 
un pericolo imminente e diretto? L’asimmetria 
tra il prigioniero ed il carnefice è resa evidente 
ed, oltretutto, si sottolinea come non vi sia né 
garanzia sull’attendibilità della confessione o 
delle informazioni ottenute né, soprattutto, 
proporzionalità. La tortura, così, viene descritta 
per quello che è: una condotta sproporzionata ed 
abusiva, «la verità è che la tortura è una condotta 
sempre offensiva, aggressiva; difensiva mai»44. 
Infine, l’ultima strategia argomentativa a favore 
delle pratiche dei tormenti, viene individuata 
nell’appello all’etica della responsabilità. L’uomo 
di Stato agisce secondo le ragioni di Stato che 
ben potrebbero cozzare con le scelte morali. 
Ma gli autori si spingono oltre domandandosi 
e domandandoci: chi è il “politico”? Perché la 
responsabilità morale, in capo a tale soggetto, 
deve avere delle conseguenze distinte rispetto 
a quella di tutti i cittadini ordinari? Sono queste 
domande, che rimangono inesorabilmente 
senza risposta, ad essere offerte quali maggiori 
obiezioni a tale teoria. A ciò si aggiungono i 
rischi che si palesano nell’ipotizzare di adottare 
una siffatta risoluzione al problema. In tale 
prospettiva il politico potrebbe raffigurarsi 
come un uomo dotato di qualità e di virtù 
eccezionali, in grado di gestire al meglio la “cosa 
pubblica”, una sorta di “eroe”, sganciato dalla 
morale comune e, perciò, privo di scrupoli pur 
di scendere demonicamente a patti con i poteri. 
Ma la democrazia non dovrebbe garantire una 
condizione in cui il politico è un pari di un 
comune cittadino? E se così è, in base a quale 
42 Ivi, p. 137.
43 Ivi, p. 143.
44 Ivi, p. 145.
che la tortura e la coazione statale non solo 
coincidono ma diventano sovrapponibili. 
Nonostante l’esempio della ticking bomb sia di 
innegabile impatto emotivo, anche in merito a 
tale argomentazione, le obiezioni espresse nel 
testo non sono né poche né deboli. Gli autori, 
infatti, sono rigorosi nell’affermare che mai 
l’atto del torturare può essere riconducibile 
alla coazione esercitata, secondo legalità da un 
ordinamento: «il presupposto del monopolio 
della violenza dello Stato non significa o implica 
che allo Stato sia permessa ogni violenza [...] la 
tortura vuole spezzare la volontà del torturato, 
giocando il suo corpo contro la sua mente, e 
fargli fare e dire quello che proprio non vuole 
né fare né dire. Ecco perché alla tortura subita 
si accompagna un sentimento di vergogna e di 
umiliazione: questo deriva dalla consapevolezza 
– che la tortura afferma con evidenza estrema 
– di aver dovuto soggiacere a una violenza 
intima»39. Inoltre, gli utilitaristi tralasciano 
volutamente la distinzione tra intenzione e 
motivo di una condotta, «il motivo in altre 
parole non modifica in radice la condotta 
e la sua descrizione. Il motivo non altera la 
fattispecie; ciò che invece a certe condizioni può 
essere possibile all’intenzione dell’agente»40. La 
tortura rimane pur sempre tortura, non cambia 
la sua qualificazione anche se si considera che il 
fine è quello di salvare un numero consistente 
o meno di vite umane. La scelta che siamo 
chiamati a fare è sempre tra due mali ed anche 
se decidiamo per il male minore, questo rimane 
sempre male con la conseguenza che «una 
volta che si accetti di torturare in un caso, non 
ci saranno più limiti inviolabili per la tortura 
in altri casi. È grosso modo la tesi della “slippery 
slope”, della “china scivolosa”»41. 
La quarta strategia argomentativa è quella 
della legittima difesa considerata quale sorta 
di reazione «contro un individuo che è in 
39 Ivi, p. 126.
40 Ivi, p. 130.
41 Ivi, p. 132. Nel testo è riportata la posizione di Richard 
Posner il cui argomento principale può definirsi 
pragmatico consequenzialistico. Davanti ad un male 
estremo, la tortura diventerebbe male minore ed efficace. 
Per un maggiore approfondimento si veda: R. Posner, 
Not a Suicide Pact. The Constitution in a Time of National 
Emergency, Oxford, Oxford University Press, 2006. 
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è la norma basica dell’atteggiamento morale 
in generale: non fare agli altri ciò che non vorresti 
che gli altri facessero a te»49. Questa regola, nota 
come regola aurea, evidentemente, non può 
applicarsi alla tortura e, qualora venga sollevata 
l’obiezione che nessuno vorrebbe essere 
messo in galera o condannato a morte, essa si 
supera argomentando che «non ho piacere a 
che gli altri mi sopprimano fisicamente o mi 
pongano in uno stato di segregazione fisica. 
Tuttavia, posso “accettare” sia l’una situazione 
che l’altra. Posso “accettarla”, giacché posso 
praticarla da me stesso e imporla a me 
stesso»50. È inconcepibile, invece, autoimporsi 
la tortura; si arriva ad una soglia di dolore 
e di sofferenza in cui il nostro corpo non 
ci permette di andare oltre. Gli autori, con 
grande acutezza, evidenziano che nella tortura 
non vi è volontaria sottomissione né un 
limite al dolore, insomma è una situazione 
impensabile ed impraticabile per il soggetto 
e, per tal via, giungono a riformulare la regola 
aurea: «come ciò che è impensabile e impraticabile 
che io faccia a me stesso»51. Dunque, la tortura 
è quella situazione che con più drammaticità 
e maggior impatto si contrappone alla regola 
aurea. Per usare le parole del naturalista 
John Finnis si potrebbe dire che «la tortura 
è la situazione che paradigmaticamente si 
contrappone al punto di vista morale»52. 
Partendo da ciò, viene offerto un ulteriore ed 
originalissimo contributo alla lotta filosofico-
giuridica contro la tortura: il tormento inflitto 
ad un proprio simile non è solo da condannare 
moralmente ma lo è, a maggior ragione, in 
seno allo Stato di diritto. A sostegno di ciò 
vengono esposte fondamentalmente due 
convincenti ragioni: la prima è legata alla 
crudeltà stessa della tortura che la pone in 
irrisolvibile contrapposizione con la mitezza 
del diritto inteso come «principio e tecnica 
di pacificazione delle relazioni sociali e 
49 Ibid.
50 Ivi, p. 168.
51 Ivi, p. 169.
52 Ibid.; nel testo, gli autori rinviano a: J. Finnis, Moral 
absolutes. Tradition, Revision and Truth, Washington DC, 
The Catholic University of Americana Press, 1991, trad. 
it. Gli assoluti morali, Milano, 1997.
diritto, ad un singolo individuo - per quanto 
politico - potrebbe riconoscersi il potere di 
optare per la negazione totale della dignità 
umana di un suo simile? «Non vi è nello Stato 
costituzionale nessun “cuore di tenebra” 
occulto, uno “stato di eccezione” latente, un 
grumo irrisolto di violenza radicale sempre 
pronta a manifestarsi nuovamente in qualche 
situazione di pericolo “esistenziale” pre-
politica. In democrazia l’esistenza che è in gioco 
è quella della costituzione e dei suoi diritti»45. 
Dunque, nello Stato di diritto, lo Stato non può 
mai essere un argomento. 
Ebbene, dopo aver così passato in rassegna 
le cinque strategie argomentative a favore 
della legalizzazione della tortura, gli autori 
giungono a domandarsi quale sia il rapporto 
tra queste pratiche afflittive e la verità e, con 
grande sensibilità, dimostrano la totale ed 
assoluta inutilizzabilità del concetto, da più 
parti invocato, di utilità. L’analisi procede 
riconducendo le strategie a favore delle pratiche 
del tormento a quattro tipi di argomentazione: 
alla ridefinizione, alla analogia, all’accertamento 
di una lacuna ed alla ponderazione di beni 
giuridici concorrenti e contrapposti46; 
argomentazioni, l’una dopo l’altra, criticate e 
distrutte al fine di giungere al divieto senza se 
e senza ma della tortura. Infatti per sciogliere 
il nodo della questione diritto e tortura, 
quest’ultima va, inevitabilmente, ricondotta 
all’illegalità. Quanto sostenuto da Christian 
Thomasius, ovvero che la vittima di torture 
si percepisce ed è percepita immediatamente 
come vittima di un abuso47, permette di cogliere 
una potente ragione discorsiva: «la tortura 
sfugge a ogni esercizio di universalizzabilità 
materiale: nessuno può accettare di essere 
torturato a sua volta»48. A prescindere che si 
osservi il fenomeno dal punto di vista di colui 
che usa ed applica la tortura o di colui che la 
subisce, essa è un atto di violenza estrema, 
intollerabile, tormento irresistibile, ben 
definibile come eccesso ed abuso. Così, «la 
tortura cozza prepotentemente con quella che 
45 Ivi, p. 147.
46 Ivi, p. 151.
47 Ivi, p. 167.
48 Ibid.
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dignità dell’uomo violata o l’opportunità che 
muoia un solo uomo piuttosto che perisca un 
popolo intero58 è falso e fallace. Si condivide con 
La Torre e Lalatta Costerbosa il ribrezzo verso le 
strategie argomentative a favore della tortura. 
È insopportabile cadere nell’abisso del male, 
che è senza fondo e la cui linea minore si può 
avvicinare al fondo dell’abisso praticamente 
all’infinito. Ognuno di noi dovrebbe tenere 
sempre a mente che il diritto è una spugna che è 
in grado di assorbire ogni forma e tipo di male, 
anche la tortura. Per questo maneggiarlo è un 
compito delicato e richiede accortezza ma a 
volte è necessario e sufficiente tenerlo lontano 
dal pericolo. Un po’ come si fa con una banale 
spugna quando non la si vuole bagnare: si tiene 
al riparo, lontana da ogni fonte di acqua.
4. Conclusione
È innegabile che il mondo, dopo l’attacco alle 
Torri Gemelle, sia fatalmente mutato e che le 
coscienze di tutti, per quanto sia ormai trascorso 
più di un decennio da quella drammatica 
mattina di fine estate, versino ancora in uno 
stato di sconvolgimento. Sconvolgimento 
che le tragedie successivamente avvenute a 
Madrid, a Londra, recentemente a Boston ma 
anche - ed in sequenza assai più allarmante 
- in luoghi del mondo meno illuminati dai 
riflettori mediatici, hanno sempre mantenuto 
vivo ed attuale. Così non c’è certo da stupirsi 
se le conseguenze di gesti estremi avvenuti, 
in tempo reale, sotto gli occhi attoniti 
dell’umanità intera, continuino ad influenzare, 
ovunque, con inestinguibile intensità, la vita, 
il pensiero, le emozioni, i comportamenti ed 
anche il diritto, tanto nella sua dimensione 
pratica, quanto in quella teorica. Mestamente 
mi verrebbe da dire che le “Torri Gemelle stanno 
ancora crollando” perché oggi a sgretolarsi è 
una parte sostanziale di quelle conquiste e 
di quelle vittorie etiche, sociali e soprattutto 
giuridiche che, dopo le innumerevoli tragedie 
del Novecento, sembravano ormai, almeno in 
occidente, consolidatesi per sempre. L’odierno 
dibattito, generatosi sull’opportunità di 
legalizzare la tortura, è invece la tristissima 
58 Giovanni, 18, 14.
intersoggettive»53. La seconda ragione è, 
invece, di natura strutturale: «il principio di 
legalità, rule of law, è il criterio per il quale la 
determinazione di una condotta, e a maggior 
ragione di una condotta violenta da parte di 
un organo pubblico, deve rendere la condotta 
in questione prevedibile e proporzionale»54. 
Tuttavia la tortura non è né prevedibile né 
proporzionabile né mite, al contrario, per sua 
stessa natura, ha scopo di negare la dignità 
e la capacità di giudizio di ciascun essere 
umano ad essa sottopostovi. Attraverso il tema 
della tortura, gli autori riescono a mettere in 
evidenza il rapporto tra il diritto ed i diritti 
umani. Il fondamento di ogni Stato di diritto 
è la nozione di dignità umana, attorno alla 
quale si costruiscono tutte le moderne società; 
è una sorta di diritto “assoluto”, di “diritto dei 
diritti”, perciò risulta davvero impensabile 
oscurarlo o renderlo addirittura opaco. Il diritto 
come forma di violenza sembra prendere il 
sopravvento ed attuale ritorna l’ammonimento 
di Lutero «Juristen, böse Christen (Giuristi, 
cattivi Cristiani)»55. A tal proposito, viene posto 
in evidenzia come «per un cristiano il diritto si 
presenta in maniera paradigmatica nella forma 
della croce, e questa era strumento di supplizio 
e tortura, simbolo inoltre di degradazione e di 
estrema soppressione della dignità: tormento e 
pena di morte per gli schiavi, non per i liberi»56. 
Il giurista giudica e così facendo si arroga un 
compito che può essere solo di Dio ed, il diritto, 
che egli maneggia è ingiusto perché non può 
andare oltre la forma della giustizia, non può 
accogliere la carità, la compassione ed «alla 
pietà, che è la massima giustizia del caso concreto, 
giacché supera e rompe i vincoli formali 
di questa, si contrappone la tortura, che è la 
massima ingiustizia del caso concreto, giacché si dà 
necessariamente contra legem, vale a dire come 
abuso e prevaricazione»57. L’argomento che 
la tortura possa essere la riaffermazione della 
53 Ivi, p. 174.
54 Ibid.
55 Ivi, p. 179. Nel testo si riporta quanto contenuto in 
M. Luther, Tischreden, a cura di K. ALAnd, Stuttgart, R 
eclam, 1981.
56 Ibid.
57 Ivi, p. 179.
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prova che non v’è conquista etica definitiva e 
che ogni fantasma legato alla brutalità umana 
può risorgere con nuova forza e terribile 
virulenza innanzi ai sanguinolenti crocevia 
della storia. Ebbene, a parer mio ed in brutale 
sintesi, il pregio maggiore di Legalizzare la 
tortura? Ascesa e declino dello Stato di diritto 
consiste proprio nel costituire un’ammirevole, 
condivisibile e vincente argomentazione 
morale e giuridica razionale contro ogni teoria 
che abbia tentato, fino ad oggi, di avvalorare 
l’improponibile, rectius... il “discorsivamente 
impossibile”: tollerare o addirittura il ritenere 
auspicabile che un uomo infligga “una morte 
vissuta” ad un suo simile per fini di giustizia, 
perché la tortura questo è: morire vivendo59.
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